lunes, 24 de julio de 2017

Roberto Bolaño: el Celarg me debe tres mil dólares


Roberto Bolaño por MarcoVillar


 Estimados Liponautas

Hoy compartimos con ustedes esta misiva que está a la orden del día ahora que suspendieron el premio Rómulo Gallegos por falta de dolares. Aunque no es extraño que desde hace unos años los dólares no nos alcancen. Aquí Bolaño descarga toda su hiel  contra el Centro de estudios latinoamericano Rómulo Gallegos por la falta de responsabilidad y seriedad al no pagarle sus honorarios por fungir como jurado en el año 2001. Recordemos también las declaraciones de Rigoberto Lanz, el presidente, para ese momento, del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos (Celarg), que afirmó que el premio 'es un regalo para las casas editoriales'

Disfruten de la entrada




*******





Por motivos de salud no pude viajar a Caracas. Mi ausencia física no significa, sin embargo, que dé carta blanca al jurado para decidir por mí. Las declaraciones del presidente del Celarg, cuya persona y nombre desconozco, ya eran motivos más que suficientes, al menos en lo que a mí respecta, para acudir, por lo menos, con una cierta reserva a mi cita en Caracas. La aparición posterior de rumores del tipo de que yo no he viajado a Venezuela porque el Celarg se negó a pagarle el pasaje a mi mujer e hijo, que más que un rumor es una calumnia o una difamación, y que en otra circunstancia sólo me haría reír, no hace sino agrandar las reservas del caso. Entre paréntesis tengo que decir que si alguien debe dinero a alguien es el Celarg a mí: tres mil dólares por haberme leído más de 250 libros y que en lo que a mí respecta, por descontado, se los pueden meter por el culo. Tal cual. 





Mi paciencia frente a los neostalinistas (o frente a los mafiosillos o frente a los estómagos agradecidos) no es grande. Así que aclaremos de una vez por todas que gane quien gane, sea una buena o una mala novela, nada tiene que ver con mi criterio como lector, por la sencilla razón de que mi opinión jamás ha sido pedida ni la de ellos confrontada conmigo. Mi desvinculación con el jurado es total. El Celarg miente cuando coloca mi nombre al frente de las listas sucesivas de finalistas. Nada he tenido que ver con esa decisión. El jurado del actual premio Rómulo Gallegos está integrado por cuatro personas (integrado por el nicaragüense Sergio Ramírez, la española Carmen Ruiz Barrionuevo, la venezolana Victoria de Stefano y el puertorriqueño Edgardo Rodríguez Juliá), no por cinco. Los comisarios neostalinistas dirán mañana cosas peores, pues tal es su oficio, pero si mi no participación en el premio queda suficientemente aclarada, lo que digan sólo provocará mi risa.





Me alegro que haya ganado Vila-Matas Aun así espero que en Caracas quede claro que yo nada he tenido que ver con esta decisión, que me parece buena, pero que, según soplara el viento, hubiera podido ser muy mala. Tal como lo decía en mi nota: la responsabilidad en la elección, acertada o desacertada, no me atañe en lo más mínimo.

Roberto Bolaño.

Tomado de Tal Cual


Enlace Relacionado:


domingo, 23 de julio de 2017

Salvemos a Simón Bolívar del CULTO PALABRERO


Bolívar por Roynu
Estimados Liponautas

Mañana se cumple otro aniversario del natalicio de Simón Bolívar, El Libertador por lo que hoy compartimos este texto inédito en la red del poco conocido y siempre vigente escritor Santiago Key Ayala.

Esperamos disfruten de la entrada.


*******
CULTO PALABRERO

La fuerza real de los movimientos colectivos se engendra en su contenido de sinceridad. Religión, idea política, escuela literaria o de arte, nacen, se propagan, triunfan por su contenido de sinceridad, que puede resistir en los conductores del movimiento en las masas que los siguen. Por lo general, se forman en torno de una personalidad brillante y excepcional. Hombres convencidos la rodean, propagan su fama y sus modalidades. La figura principal, genésica, del movimiento, adquiere, o ya los posee, lineamientos de profeta. En el período de formación, los acentos parecen más toscos. Expresan su convicción y su fe con procedimientos rectilíneos, por líneas rudas, a las cuales falta el refinamiento. Su obra es, sin embargo, fecunda. Más tarde, otros y otros adeptos irán a buscar en ellos, los primeros, el secreto del triunfo, de su prestigio y de su poder. Los primeros son los primitivos, los apóstoles, los mártires, los precursores.



Agotado ese primer período, los siguientes se refinan. Han adquirido experiencia. Todavía, como sus antecesores, poseen fe y convicción. Aplican la convicción y la expe­riencia. El movimiento logra las manifestaciones más du­raderas y brillantes. Es lo que el maestro Taine llamó en sus críticas de arte el período central.



Después la fe disminuye. A los hombres convencidos y vigorosos suceden endebles simuladores de una fe perdida. El procedimiento, es decir, lo formal, lo exterior, sustituye al impulso franco, traductor de sentimientos y pasiones rea­les. Suenan a hueco y a falso las imitaciones y los panegíricos. Obras vacías de contenido, obras frágiles, febles y efímeras denuncian la ausencia de la vida fecunda, la decadencia, la muerte final. Se siente la necesidad de la renova­ción. Se reclama que vuelva la vida a los tejidos exánimes, la tonicidad a los nervios agotados, la energía creadora a los órganos exhaustos.



Es la hora en que las palabras no son ya representación de las ideas. De la antigua devoción no quedan sino ritos repetidos por hábito. De los viejos sueños políticos, de los fanatismos ideológicos, hasta de las rencillas partidarias, sólo hay remedos no respaldados por los impulsos del ánimo. Es la agonía del movimiento literario o artístico, del partido político, del culto religioso. Es también la hora en que los hábitos sacan provecho de las simulaciones a costa de los contados hombres de buena fe, reliquias de los devo­tos de antaño. Es la hora de los más repugnantes oportu­nismos.



Bolívar engendró en vida y ha engendrado en la muerte admiraciones delirantes. Su positiva grandeza, su pensa­miento brillante y preciso, sus vaticinios realizados, el escenario de una naturaleza locamente fecunda, la sensibilidad pasional de pueblos llamados a nueva vida, todo concurría a imponerle semblante de profeta, armado a la vez del verbo y de la espada, entrambos convincentes. Se le han consa­grado pensamientos hermosos, retratos fulgurantes, poemas y cantos; se le ha reconocido por enviado de la Providencia, se le ha hecho semidiós.



Mientras la adoración rebose de espíritus deslumbrados por la grandeza real del hombre, es legítima, aun exagerada. Ella ha dado a la literatura histórica de América pá­ginas inmortales. La respalda la sinceridad, el acento inconfundible de las francas devociones.



También ha tenido detractores, inventores y repetidores de patrañas, desautorizadas ayer por la crítica, renovadas hoy para morir y resucitar mañana; desahogos de viejas pasiones,  desquites de nacionalismos lastimados.



A la más alta crítica le está señalada tarea digna de grandes exploradores. Desbrozar el continente exuberante de variedad que es el alma de Bolívar. Quede para la impotencia mezquina el improperio de que ya no es posible decir nada nuevo sobre Bolívar, porque todo está dicho. ¡Cuántas bellas, hondas y nuevas cosas se han dicho del Libertador después de proferida la frase infeliz! Su vida intensísima se gastó en cuarenta y siete años. Se gastarán dos siglos en conocer su alma y colonizarla por completo para la Humanidad.



Entre la sincera admiración y el odio sincero, frente a la crítica proba y capacitada, se extiende una zona de indecible chatura. Es el culto palabrero. Responde, si no en el tiempo, sí en la calidad y el significado, al período de decadencia de los ideales literarios, artísticos, políticos y religiosos. Hipócrita monserga, abierta a flor de labios, sin savia de cerebro ni de corazón. Se ha precisado todo el valor con­creto del hombre para salvar al héroe de sucumbir a la inepcia de vocingleros papagallos. (sic)



Gentes alarmadas han pedido que se entierre a Bolívar tal como un grande español pidió se enterrase al Cid. Pero el muerto sería demasiado grande. Para enterrarlo faltaría la inmensa urna que pedía para enterrar sus sueños y su dolor el poeta del "Intermezzo", y para llevarla en hombros, los doce gigantes. No abundan los gigantes en estos tiempos y no se encontrarían para cargar la urna simbólica de Bolívar. Y pues no es posible enterrarlo, hagamos algo mejor y más justo. Sigamos su alto ejemplo. Exploremos su alma con honradez. Llevemos a la cuenta del hombre los errores, cuando los haya. Llevemos a la cuenta del Héroe, del Padre, el caudal de enseñanza, de grandeza, de buena fe, que en él hay. Libertemos al Libertador, que se consagró a libertarnos, de las patrañas y de las inepcias que la inconsciencia y el oportunismo quisieren amontonar sobre su nombre. Acallemos el culto palabrero. Reemplacémoslo con el culto fervoroso y silente de los devotos primitivos. Empresa para los jóvenes más jóvenes de mi país.

Fragmento de Vida ejemplar de Simón Bolívar. Tipografía Americana. Caracas1942.






SANTIAGO KEY AYALA (25 de abril de 1874 -  21 de agosto de 1959).—Nació en Caracas. Ha desempeñado importantes funciones administrativas y diplomáticas. Ha escrito ensayos históricos y críticos, bibliografías y deliciosas evocaciones de grandes figuras de nuestro pasado literario. Formado en la época del modernismo, su estilo, sin embargo, se caracteriza por la sobriedad, la claridad y la concisión.


Obras: Bajo el signo del Avila. Edición de la Goberna­ción del Distrito Federal. Caracas.


Vida ejemplar de Simón Bolívar. Tipografía Americana. Caracas, 1942.



Tomado de:


Lecturas para jóvenes venezolanos. Selección, Prologo y Notas de Arturo Uslar Pietri. Cuarta Edición. Ediciones Edime. 1959.


martes, 4 de julio de 2017

Discurso de Caracas por Roberto Bolaño


Roberto Bolaño. Caricatura de Ricardo Heredia.



Estimados Liponautas

En este momento donde el premio Rómulo Gállegos carece de fondos (realmente en Venezuela lo más normal en está época-2017- es que nosotros, la gente de a pie, carezcamos de fondos) le traemos este discurso del escritor Roberto Bolaño que recibió el galardón por su novela Los detectives Salvajes.

Deseamos disfruten de la entrada.


*******




Por Roberto Bolaño 


31 octubre 1999




Siempre tuve un problema con Venezuela. Un problema infantil, fruto de mi educación desordenada, problema mínimo pero problema al fin y al cabo. El centro de este problema es de índole verbal y geográfica. También es probable que se deba a una especie de dislexia no diagnosticada.

No quiero decir con esto que mi madre no me llevara nunca al médico, al contrario, hasta los diez años fui visitante asiduo de consultas y hasta de hospitales, pero a partir de entonces mi madre creyó que ya era suficientemente fuerte como para aguantarlo todo. Pero volvamos al problema. Cuando era pequeño jugaba al futbol. Mi número era el 11, el número de Pepe y de Zagalo en el mundial de Suecia, y fui un jugador entusiasta, pero bastante malo, aunque mi pierna buena era la izquierda y se supone que los zurdos no desentonan en un partido. En mi caso no era cierto, yo desentonaba casi siempre, aunque de vez en cuando, una vez cada seis meses, por ejemplo, hacía un partido bueno y recobraba una parte al menos del enorme crédito perdido. Por las noches, como es natural, antes de dormirme, pensaba y le daba vueltas a mi lamentable condición de futbolista. Y fue entonces cuando tuve el primer atisbo consciente de mi dislexia. Yo chutaba con la izquierda pero escribía con la derecha. Eso era un hecho. Me hubiera gustado escribir con la izquierda, pero lo hacía con la derecha. Y ahí estaba el problema. Por ejemplo, cuando el entrenador decía: pásale al de tu derecha, Bolaño, yo no sabía a qué lado tenía que pasar la pelota. E incluso a veces, jugando por la banda izquierda, ante la voz desgañitada de mi entrenador yo me paraba y tenía que pensar: izquierda-derecha. 

Derecha era el campo de futbol, izquierda era sacarla fuera, hacia los pocos espectadores, niños como yo, o hacia los potreros miserables que rodeaban los campos de futbol de Quilpué, o de Cauquenes, o de la provincia de Bío-Bío. Con el tiempo, por supuesto, aprendí a tener una referencia cada vez que me preguntaban o me informaban de una calle que estaba a la derecha o a la izquierda, y esa referencia no fue la mano con la que escribo sino el pie con el que le pego a la pelota. Y con Venezuela tuve, más o menos por las mismas fechas, es decir hasta ayer mismo, un problema similar. El problema era su capital. Para mí lo más lógico era que la capital de Venezuela fuera Bogotá. Y la capital de Colombia, Caracas. ¿Por qué? Pues por una lógica verbal o una lógica de las letras. La uve o ve baja del nombre Venezuela es similar, por no decir familiar, a la b de Bogotá. Y la ce de Colombia es prima hermana de la ce de Caracas. Esto parece intrascendente, y probablemente lo sea, pero para mí se constituyó en un problema de primer orden, llegando en cierta ocasión, en México, durante una conferencia sobre poetas urbanos de Colombia, a hablar de la potencia de los poetas de Caracas, y la gente, gente tan amable y educada como ustedes, se quedó callada a la espera de que tras la digresión sobre los poetas caraqueños pasara a hablar de los poetas bogotanos, pero lo que yo hice fue seguir hablando de los poetas caraqueños, de su estética de la destrucción, e incluso los comparé con los futuristas italianos, salvando las distancias, claro, y con los primeros letristas, el grupo de Isidore Isou y Maurice Lemaître, el grupo del que saldría el germen del situacionismo de Guy Debord, y la gente a esas alturas empezó a hacer cábalas, yo creo que pensaban que los bogotanos se habían trasladado en masa a Caracas, o que los caraqueños habían tenido un papel determinante en este grupo de nuevos poetas bogotanos, y cuando di por terminada la conferencia, con un final abrupto, tal como entonces me gustaba acabar cualquier conferencia, la gente se levantó, aplaudió tímidamente y se marchó corriendo a consultar el afiche de la entrada, y cuando yo salí, acompañado por el poeta mexicano Mario Santiago, que siempre iba conmigo y que seguramente se había dado cuenta de mi error aunque no me lo dijo por que para Mario los errores y los gazapos y los equívocos eran como las nubes de Baudelaire que pasan por el cielo, es decir que hay que mirar pero no corregir, al salir, decía, nos encontramos con un viejo poeta venezolano, y cuando digo viejo recuerdo ese momento y el poeta venezolano probablemente era más joven de lo que yo soy ahora, que nos dijo con lágrimas en los ojos que tenía que haber un error, que él jamás había oído ni una palabra sobre esos poetas misteriosos de Caracas.



A estas alturas del discurso presiento que don Rómulo Gallegos debe estar revolviéndose en su tumba. Pero a quién le han dado mi premio, estará pensando. Perdone, don Rómulo. Pero es que incluso doña Bárbara, con b, suena a Venezuela y a Bogotá, y también Bolívar suena a Venezuela y a doña Bárbara; Bolívar y Bárbara, qué buena pareja hubieran hecho, aunque las otras dos grandes novelas de don Rómulo, Cantaclaro y Canaima, podrían perfectamente ser colombianas, lo que me lleva a pensar que tal vez lo sean, y que bajo mi dislexia acaso se esconda un método, un método semiótico bastardo o grafológico o metasintáctico o fonemático o simplemente un método poético, y que la verdad de la verdad es que Caracas es la capital de Colombia así como Bogotá es la capital de Venezuela, de la misma manera que Bolívar, que es venezolano, muere en Colombia, que también es Venezuela y México y Chile. No sé si entienden a dónde quiero llegar. Pobre negro, por ejemplo, de don Rómulo, es una novela eminentemente peruana. La casa verde, de Vargas Llosa, es una novela colombiano-venezolana. Terra nostra, de Fuentes, es una novela argentina y advierto que mejor no me pregunten en qué baso esta afirmación porque la respuesta sería prolija y aburridora. La academia patafísica enseña, de forma por demás misteriosa, la ciencia de las soluciones imaginarias que es, como sabéis, aquella que estudia las leyes que regulan las excepciones. Y este sobresalto de letras, de alguna manera, es una solución imaginaria que exige una solución imaginaria. Pero volvamos a don Rómulo antes de meternos con Jarry y notemos, de paso, algunas señales extrañas. Yo me acabo de ganar el decimoprimer premio Rómulo Gallegos. El 11. Yo jugaba con el 11 en la camiseta. Esto, a ustedes, les parece una casualidad, pero a mí me deja temblando. El 11 que no sabía distinguir la izquierda de la derecha y que por lo tanto confundía Caracas con Bogotá, acaba de ganar (y aprovecho este paréntesis para agradecerle una vez más al jurado esta distinción, especialmente a Ángeles Mastretta) el decimoprimer premio Rómulo Gallegos. ¿Qué pensaría don Rómulo de esto? El otro día, hablando por teléfono, Pere Gimferrer, que es un gran poeta y que además lo sabe todo y lo ha leído todo, me dijo que hay dos placas conmemorativas en Barcelona, en sendas casas donde vivió don Rómulo. Según Gimferrer, aunque sobre el particular no ponía las manos en el fuego, en una de estas casas comenzó el gran escritor venezolano a escribir Canaima. La verdad es que 99.9 % de las cosas que dice Gimferrer me las creo a pie juntillas, y entonces, mientras Gimferrer hablaba (una de las casas donde había una placa no era una casa sino un banco, lo que planteaba una serie de dudas, por ejemplo si don Rómulo en su estancia en Barcelona —y digo estancia y no exilio porque un latinoamericano jamás está exiliado en España— había trabajado en un banco o si el banco vino después a instalarse en la casa en donde vivió el novelista), como decía, mientras el poeta catalán hablaba, yo me puse a pensar en mis ya lejanos pero no por ellos menos agotadores, sobre todo en la memoria, paseos por el Ensanche, y me vi otra vez allí, dando tumbos en 1977, 1978, tal vez 1982, y de repente creí ver una calle al atardecer, cerca de Muntaner, y vi un número, vi el número 11 y luego caminé un poco más, unos pasos más, y allí estaba la placa. Eso es lo que vi mentalmente. Pero también es probable que en los años que viví en Barcelona pasara por esa calle, y viera la placa, una placa que posiblemente pone Aquí vivió Rómulo Gallegos, novelista y político, nacido en Caracas en 1884 y muerto en Caracas en 1969 y después, en letras más chiquitas, otras cosas, los libros, los blasones, etcétera, y es posible que yo pensara, sin detenerme: otro escritor colombiano famoso, y eso sólo es posible que lo pensara sin detenerme, insisto, pues la verdad es que entonces ya había leído a don Rómulo como lectura obligatoria no sé si en un liceo chileno o en una prepa mexicana y me gustaba Doña Bárbara, aunque según Gimferrer es mejor Canaima, y por supuesto sabía que don Rómulo era venezolano y no colombiano. Lo que realmente significa poco, ser colombiano o ser venezolano, y en este punto volvemos como rebotados por un rayo a la b de Bolívar, que no era disléxico y al que no le hubiera disgustado una América Latina unida, un gusto que comparto con el Libertador, pues a mí lo mismo me da que digan que soy chileno, aunque algunos colegas chilenos prefieran verme como mexicano, o que digan que soy mexicano, aunque algunos colegas mexicanos prefieren considerarme español, o, ya de plano, desaparecido en combate, e incluso lo mismo me da que me consideren español, aunque algunos colegas españoles pongan el grito en el cielo y a partir de ahora digan que soy venezolano, nacido en Caracas o Bogotá, cosa que tampoco me disgusta, más bien todo lo contrario. Lo cierto es que soy chileno y también soy muchas otras cosas. Y llegado a este punto tengo que abandonar a Jarry y a Bolívar e intentar recordar a aquel escritor que dijo que la patria de un escritor es su lengua. No recuerdo su nombre. Tal vez fue un escritor que escribía en español. Tal vez fue un escritor que escribía en inglés o francés. La patria de un escritor, dijo, es su lengua. Suena más bien demagógico, pero coincido plenamente con él, y sé que a veces no nos queda más remedio que ponernos demagógicos, así como a veces no nos queda más remedio que bailar un bolero a la luz de unos faroles o de una luna roja. Aunque también es verdad que la patria de un escritor no es su lengua o no es sólo su lengua sino la gente que quiere. Y a veces la patria de un escritor no es la gente que quiere sino su memoria. Y otras veces la única patria de un escritor es su lealtad y su valor. En realidad muchas pueden ser las patrias de un escritor, a veces la identidad de esta patria depende en grado sumo de aquello que en ese momento está escribiendo. Muchas pueden ser las patrias, se me ocurre ahora, pero uno solo el pasaporte, y ese pasaporte evidentemente es el de la calidad de la escritura. Que no significa escribir bien, porque eso lo puede hacer cualquiera, sino escribir maravillosamente bien, y ni siquiera eso, pues escribir maravillosamente bien también lo puede hacer cualquiera. ¿Entonces qué es una escritura de calidad? Pues lo que siempre ha sido: saber meter la cabeza en lo oscuro, saber saltar al vacío, saber que la literatura básicamente es un oficio peligroso. Correr por el borde del precipicio: a un lado el abismo sin fondo y al otro lado las caras que uno quiere, las sonrientes caras que uno quiere, y los libros, y los amigos, y la comida. Y aceptar esa evidencia aunque a veces nos pese más que la losa que cubre los restos de todos los escritores muertos. La literatura, como diría una folclórica andaluza, es un peligro.

Rómulo Gállegos por Rayma


Y ahora que he vuelto, por fin, sobre el número 11, que es el número de los que corren por la banda, y que he mencionado el peligro, recuerdo aquella página del Quijote en donde se discute sobre los méritos de la milicia y de la poesía, y supongo que en el fondo lo que se está discutiendo es sobre el grado de peligro, que también es hablar sobre la virtud que entraña la naturaleza de ambos oficios. Y Cervantes, que fue soldado, hace ganar a la milicia, hace ganar al soldado ante el honroso oficio de poeta, y si leemos bien esas páginas (algo que ahora, cuando escribo este discurso, yo no hago, aunque desde la mesa donde escribo estoy viendo mis dos ediciones del Quijote) percibiremos en ellas un fuerte aroma de melancolía, porque Cervantes hace ganar a su propia juventud, al fantasma de su juventud perdida, ante la realidad de su ejercicio de la prosa y de la poesía, hasta entonces tan adverso. Y esto me viene a la cabeza porque en gran medida todo lo que he escrito es una carta de amor o de despedida a mi propia generación, los que nacimos en la década del cincuenta y los que escogimos en un momento dado el ejercicio de la milicia, en este caso sería más correcto decir la militancia, y entregamos lo poco que teníamos, lo mucho que teníamos, que era nuestra juventud, a una causa que creímos la más generosa de las causas del mundo y que en cierta forma lo era, pero que en la realidad no lo era. De más está decir que luchamos a brazo partido, pero tuvimos jefes corruptos, líderes cobardes, un aparato de propaganda que era peor que una leprosería, luchamos por partidos que de haber vencido nos habrían enviado de inmediato a un campo de trabajos forzados, luchamos y pusimos toda nuestra generosidad en un ideal que hacía más de cincuenta años que estaba muerto, y algunos lo sabíamos, y cómo no lo íbamos a saber si habíamos leído a Trotski o éramos trotskistas, pero igual lo hicimos, porque fuimos estúpidos y generosos,como son los jóvenes, que todo lo entregan y no piden nada a cambio, y ahora de esos jóvenes ya no queda nada, los que no murieron en Bolivia murieron en Argentina o en Perú, y los que sobrevivieron se fueron a morir a Chile o a México, y a los que no mataron allí los mataron después en Nicaragua, en Colombia, en El Salvador. Toda Latinoamérica está sembrada con los huesos de estos jóvenes olvidados. Y es ése el resorte que mueve a Cervantes a elegir la milicia en descrédito de la poesía. Sus compañeros también estaban muertos. O viejos y abandonados, en la miseria y en la dejadez. Escoger era escoger la juventud y escoger a los derrotados y escoger a los que ya nada tenían. Y eso hace Cervantes, escoge la juventud. Y hasta en esta debilidad melancólica, en este hueco del alma, Cervantes es el más lúcido, pues él sabe que los escritores no necesitan que nadie le ensalce el oficio. Nos lo ensalzamos nosotros mismos. A menudo nuestra forma de ensalzarlo es maldecir la mala hora en que decidimos ser escritores, pero por regla general más bien aplaudimos y bailamos cuando estamos solos, pues éste es un oficio solitario, y recitamos para nosotros mismos nuestras páginas y ésa es la forma de ensalzarnos y no necesitamos que nadie nos diga lo que tenemos que hacer y mucho menos que tras una encuesta nuestro oficio sea elegido el oficio más honroso de todos los oficios. Cervantes, que no era disléxico pero al que el ejercicio de la milicia dejó manco, sabía perfectamente bien lo que se decía. La literatura es un oficio peligroso. Lo que nos lleva directamente a Alfred Jarry, que tenía una pistola y le gustaba disparar, y al número 11, el extremo izquierdo que mira de reojo, mientras pasa como una bala, la placa y la casa donde vivió don Rómulo, que a estas alturas del discurso espero que ya no esté tan enojado conmigo, ni se le vaya a aparecer en sueños a Domingo Miliani para preguntarle por qué me dieron el premio que lleva su nombre, un premio para mí importantísimo, soy el primer chileno que lo obtiene, un premio que dobla el desafío, si eso fuera posible, si el desafío por su propia naturaleza, en aras de su propia virtud, ya no estuviera previamente doblado o triplicado. Un premio, según lo anterior, sería un acto gratuito y ahora que lo pienso, pues es verdad, algo tiene de acto gratuito. Es un acto gratuito que no habla de mi novela ni de sus méritos sino de la generosidad de un jurado. (Entre paréntesis: hasta ayer no conocía a ninguno.) Esto que quede claro, pues como los veteranos del Lepanto de Cervantes y como los veteranos de las guerras floridas de Latinoamérica mi única riqueza es mi honra. Lo leo y no lo creo. Yo hablando de honra. Puede que el espíritu de don Rómulo no se le aparezca en sueños a Domingo Miliani sino a mí. Estas palabras están escritas ya en Caracas (Venezuela) y una cosa está clara: don Rómulo no se me puede aparecer en sueños por la simple razón de que no puedo dormir. Afuera cantan los grillos. Calculo, a ojo de buen cubero, que serán unos diez mil o veinte mil. En el canto de uno de esos grillos tal vez está la voz de don Rómulo, confundida, dichosamente confundida, en la noche venezolana, en la noche americana, en la noche de todos nosotros, los que duermen y los que no podemos dormir. Me siento como Pinocho. -

Tomado de Letras Libres

viernes, 23 de junio de 2017

23 de JUNIO: VISPERAS DE SAN JUAN

San Juan to lo tiene,San Juan to lo da




Estimados Liponautas

Hoy compartimos con ustedes este acercamiento que Graciela Bonnet hace a una festividad muy conocida y que en Venezuela es sumamente popular y colorida.

Deseamos disfruten de la entrada.

*******

24 de junio

NOCHE DE SAN JUAN


Hay que aclarar que una cosa es el solsticio de verano (21 de junio) y otra el dia de San Juan. En el medioevo, los chamanes, magos, wiccanos, brujas, y hechiceros, celebraban la llegada del sol a su máximo esplendor. Era la festividad de las cosechas y de la abundancia, de la fertilidad. Rituales apegados a la tierra y su interminable fecundidad. Luego los cristianos, como siempre, buscaron darle un sentido religioso a esa fecha y aproximaron la festividad de San Juan al solsticio de verano. ¿Qué relación tiene el evangelizador con un acontecimiento astronómico?




San Juan fue el predecesor de Jesús el Cristo, el visionario que anunció la llegada de un avatar de enorme significado, el Hijo de Dios. San Juan Bautista representa una luz que iluminó la oscuridad del alma, tal como el solsticio es un día tan largo que no permite llegada de la noche sino hasta muy tarde. En realidad la celebración es al amanecer del dia 24, puesto que la fiesta mágica se inicia en la noche del 23.



Acerca de esta fecha muchísimas leyendas fantásticas son unánimes en señalar que se trata de un período en el que permanece abierto el invisible portal del misterio, en esta época es posible el acceso a grutas, castillos y palacios encantados; se liberan de sus prisiones y ataduras las reinas moras, las princesas y las infantas cautivas a merced a un embrujo, ensalmo o maldición; braman los dragones y vuelan las libélulas. A la luz de la luna del Solsticio, se pueden ver todo tipo de encantamientos y personajes misteriosos, sobre todo femeninos, dando un paseo nocturno; afloran enjambres de hadas y duendes, amparados en la oscuridad de la noche y en los matorrales; las gallinas y los pollos de oro tientan a algún incauto codicioso para que les dé caza; las doncellas enamoradas sueñan y adivinan quién será el galán que las despose; las plantas venenosas pierden sus poderes malignos y, en cambio, los vegetales benéficos centuplican sus virtudes (es el día adecuado para la recolección de plantas medicinales en el campo); los tesoros enterrados afloran por encima de las losas que los ocultan y dejan al descubierto las señales para que algún pobre mortal sea menos pobre; el rocío matutino cura ciento un enfermedades y además hace más hermoso y joven a quien se bañe con él; muchas plantas florecen al dar las doce, de la hora universal.



Tradicionalmente, los eventos más importantes de la noche de San Juan son dos: el baile del fuego y las pruebas. Algunas de estas pruebas son:



• Si una doncella que sale al amanecer se encuentra con un perro, su marido será un goloso perro durante toda su vida.



• Si al salir, después de las 12, se encuentra con un gato negro, es mala suerte para el futuro, felicidad si el gato es de otro color.



• Si a medianoche se hace una cruz en los árboles, éstos producirán el doble de frutos.



• Si a medianoche uno mira la luna y después mira la higuera, la verá florecer.



• La higuera y el "pesebre" (helecho) florecen esta noche. Quien posea una de estas flores será muy afortunado.



• Quien vea florecer la hierbabuena esta noche será muy afortunado siempre que lo mantenga en secreto.



• En la víspera se planta la flor de la hortensia, en un tarro con tierra y agua. Luego se le hace un pedido poniendo fe en el bautismo de San Juan.



• Hay que lavarse las manos con agua de manantial para mantenerse joven y el cabello para conservarlo hermoso. Esa noche las aguas están benditas por el Bautista.



• Cuando llueve esa noche o al día siguiente, va a haber abundancia de manzanas.



• Antes de la salida del sol hay que regar los árboles con agua de manantial, para que den bastante fruta durante el año.

• En el exacto momento en que el sol ilumina el amanecer del día 24, las aguas de fuentes y arroyos están dotadas de poderes especiales para curar y brindar protección a la gente.





• Quien se baña en el rocío que cae esa noche quedará protegido durante todo el año.




• Para tener buena siembra hay que lanzar un pedazo de vela por la ventana la noche de San Juan.





• Meterse desnudo y de espaldas al mar, mirando la luna. Quien haga esto tendrá poderes sobrenaturales (temporalmente).



• Para aprender a tocar guitarra hay que colocarse durante esta noche bajo una higuera.



• Los solteros y solteras que al comenzar el 24 se asomen por la ventana de su casa verán pasar al amor de su vida.



• Si se quema un papel donde se haya escrito aquello que se quiera olvidar, se puede lograr bienestar por todo el año.



• Si una mujer se mira desnuda y de espaldas en un espejo, a media noche y con la luz de una vela, verá el momento de su muerte.



• Quien madrugue el día 24 no pasará sueño el resto del año.



Definitivamente, el aire se colma del aliento de la creación. Es el mejor momento para reunir a nuestros seres queridos y demostrarles cuánto los amamos.



La noche de hoy se abre el portal del conocimiento del futuro y de las dimensiones mágicas de la realidad. Esta noche el diablo anda suelto y los campos son bendecidos por San Juan, el Bautista. La tradición medieval manda a que la mañana del 24 de junio, muy temprano, nos lavemos la cara y el cráneo con agua bendita y llamemos de la siguiente manera:



“¡San Juan!, ¡San Juan!, dame milcao, que yo te daré pan.”



La noche y el amanecer fueron dedicados a San Juan en un esfuerzo por cristianizar las numerosas fuerzas paganas que se manifiestan en esta mágica jornada, en la que todas las sociedades tradicionales de Europa ponen en marcha muchísimos rituales de antiguo origen y profunda funcionalidad cultural.



Un personaje símbolo de la cristiandad y un astro presiden la celebración. Por una parte el Sol que, según la tradición popular, sale bailando al amanecer del día 24. Por otra parte el santo de la fecha, San Juan, encargado de portar la sacralidad de la fiesta, pero que no ocupa lugar central en los rituales.



Contando con el Sol y San Juan como componentes básicos de la celebración, en la noche y el amanecer sanjuaneros los hombres manipulan diversos instrumentos simbólicos con la finalidad de luchar contra los distintos males que perjudican a los humanos, a sus actividades y a sus bienes a lo largo del año.



Fecha de transición astral que anuncia diversos cambios en la naturaleza equivale a una ruptura de orden cósmico, propiciadora de emergencias del inframundo. Por eso la noche de San Juan es noche de brujas, que pueden provocar numerosos males a los humanos.



La Noche de San Juan, la de las tradiciones mágicas, se caracteriza por la multitud de hogueras que la iluminan. Los ciudadanos arrojan a la hoguera antes de su encendido pequeños objetos, conjuros, deseos e incluso los estudiantes queman los apuntes del año con el objetivo de hacer desaparecer los malos espíritus.



La tradición de enramar las fuentes está relacionada con la prosperidad, la abundancia y la fecundidad. La tradición dice que al amanecer del primer día de verano, las mujeres recogían de las fuentes la flor del agua con la esperanza de encontrar pareja, concebir hijos o llenarse de poderes curativos. Al amanecer, cuando las mujeres iban a la fuente, se cantaba a la flor del agua.





Investigación y recopilación: Graciela Bonnet


Enlace relacionados:

Equinoccio de primavera: 21 de marzo Ostara

LITHA: SOLSTICIO DE VERANO

SOLSTICIO DE INVIERNO: 21 de Diciembre. Yule.

******* 


Graciela Bonnet


 Nació en Córdoba, Argentina, en 1958. Es Licenciada en Letras por la Universidad Central de Venezuela (1984). Ha trabajado 25 años como correctora de pruebas y supervisora de ediciones por contrato para todas las editoriales venezolanas, entre ellas Monte Avila, Planeta, Biblioteca Ayacucho, ediciones de la Casa de la Poesía, Pomaire, Eclepsidra, Santillana, Editorial Pequeña Venecia, La Liebre Libre. Experiencia de tres años como redactora free lance para una editorial de libros de autoayuda. Escritora fantasma (sin firma) realizó investigaciones para crear libros, novelas, tesis y monografías.Es dibujante amateur. En 1997 el grupo editorial Eclepsidra publicó su poemario "En Caso de que Todo Falle." En 2013 editorial Lector Cómplice editó "Libretas Doradas, Lápices de Carbón" En el año 2000 participó del encuentro de Mujeres Poetas en Cereté, Colombia.